Harold es ihr kurz vor seinem Tod geschenkt hatte, und der Gedanke überraschte mich. Dann kamen wir am Krankenhaus an.
„Meine Mutter ist im Krankenhaus.“
Ihre Mutter lag in einem schmalen Bett im dritten Stock, blass und abgemagert, mit Schläuchen am Arm. Sie sah jünger aus, als es ihr Zustand vermuten ließ – so wie Krankheit einen Menschen ungerechtfertigt prägen kann.
„Er ist seit zwei Monaten hier“, sagte Gini leise am Fußende des Bettes. „Harold kam manchmal vorbei. Als ich ihn das letzte Mal sah, gab er mir diesen Umschlag und