Meine Eltern weigerten sich, sich um meine jüngeren Kinder zu kümmern, während ich meinen ältesten Sohn pflegte, der an Leukämie litt. Ich rief meinen Ex-Mann an, aber er antwortete: „Du bist doch nur eine mittellose Schriftstellerin; du kommst schon allein zurecht.“

Dieser Teil gehört mir.

Ich kann Ihnen nur sagen, dass danach eine große Stille im Raum herrschte.

Ein graues Licht begann durch die Fensterläden zu dringen.

Ein junger Assistenzarzt fragte höflich, ob es jemanden gäbe, den er anrufen könne.

Jemand, der dort hätte sein sollen. Ich musste fast lachen.

Weil die ehrliche Antwortsie waren.

Diejenigen, die man anruft, sind diejenigen, die auch erscheinen. Und ich hatte diesen Monat damit verbracht, genau herauszufinden, wer erschienen war und wer nur dagestanden und dem Telefon beim Klingeln zugesehen hatte.

Ich schüttelte den Kopf.