Traurigkeit stürzte.
Trotz meiner ständigen Bitten, zu mir und seinen Enkelkindern zu ziehen, lehnte Stefano – so hieß er – alle Vorschläge kategorisch ab. Für ihn war das Elternhaus nicht bloß ein Gebäude aus Ziegeln und Dachpfannen, sondern ein stiller Zeuge von vierzig Ehejahren an der Seite meiner Mutter Elena, die Jahre zuvor verstorben war. Jeder Winkel dieser Räume barg eine unauslöschliche Erinnerung, eine haptische Empfindung, einen vertrauten Geruch, den die Erblindung nicht hatte tilgen können.
Eine Verbindung, die die Distanz überbrückt: ein Pakt des Vertrauens zwischen alten Nachbarn.
Da ich wusste,
