Wenige Tage vor dem errechneten Geburtstermin erwischte ich meinen Mann dabei, wie er unser maßgefertigtes Kinderbett abbaute. „Meine Schwester braucht es dringender, sie bekommt Zwillinge“, brummte er und lud es in seinen Truck.

mich dadurch weniger unhöflich.“

Ich habe gelacht, bevor ich es eigentlich wollte.

Er nahm meine Hände. Er bewegte sich mit mir, statt um mich herum. Er drehte den Stuhl einmal, dann noch einmal – beim ersten Mal langsamer, beim zweiten Mal schneller, nachdem er gesehen hatte, dass ich keine Angst hatte. Er grinste, als wären wir mit etwas Unerwartetem davongekommen.

„Nur um es klarzustellen“, sagte ich, „das ist Wahnsinn.“

„Nur zur Klarstellung: Sie lächeln.“

Als das Lied zu Ende war, schob er mich zurück zu meinem Tisch.

Ich fragte: „Warum hast